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destin de Juifs «céleébres» au détriment de tous
les autres. Des voix s’élévent encore, tout parti-
culierement au sein de 1'élite culturelle, pour
déplorer publiquement que I'Allemagne ait
obligé Einstein a faire ses bagages, sans se rendre
compte que c'était un crime bien plus grand
d’avoir tué le petit Hans Cohn du coin, méme §'il
. m'était pas un génie.

VIII

Les devoirs d’un citoyen

respectueux de la loi
\ .

Ainsi, Eichmann eut beaucoup d’occasions de
se sentir comme Ponce Pilate, et, au fil des mois
et des années, il perdit le besoin de sentir quoi
que ce soit. C'était ainsi, c’était la nouvelle loi du
pays, fondée sur l'ordre du Fihrer; autant qu’il
plt en juger, il agissait, dans tout ce qu'il faisait,
en citoyen qui obéit  la loi. Il faisait son devoir,
répéta-t-il mille fois & la police et au tribunal ; non
seulement il obéissait aux ordres, mais il obéissait
aussi & la loi. Eichmann soupgonnait vaguement
qu'il pouvait y avoir 12 une distinction impor-
tante, mais ni la défense ni les juges ne lui deman-
dérent d’insister sur ce point. On joua longue-
ment avec les expressions usées jusqu’a la corde
d’«ordres supérieurs » ou d’«actes d’Etat»; elles
avaient dominé toutes les discussions sur ces
sujets au procés de Nuremberg, pour la simple
raison qu’elles donnaient l'illusion que ce qui est
absolument sans précédent pouvait étre jugé en
fonction de précédents et des critéres qui allaient
avec. Vu le caractére limité des dons intellectuels
d’Eichmann, il était, au proces, certainement le
dernier dont on pouvait attendre une élucidation
de ces notions et une réflexion autonome. Tou-
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jours trés soucieux d’étre «couvert», il p’ava@t
pas seulement accompli ce qu’il considérait
comme les devoirs d’un citoyen qui obéit a la loi,
mais il avait aussi agi selon les ordres; c’est pour-
quoi il s’embrouilla complétement et finit par
insister soit sur les avantages soit sur les incon-
vénients de I'obéissance aveugle ou «obéissance
de cadavre » (Kadavergehorsam) comme il disait
lui-méme. ' -
Pendant I'interrogatoire de police, on s’apergut
pour la premiére fois'qu’Eichmann soupgonnait
vaguement que l’enjeu de toute cette affaire
" dépassait largement la question du soldat exécu-
tant des ordres clairement criminels dans leur
nature et leur intention, lorsque avec une insis-
tance marquée, il déclara soudain qu’il avait vécu
toute sa vie selon les préceptes moraux de Kant,
et particulicrement selon la définition kantienne
du devoir. A premiere vue, c’était faire outrage a
Kant et c'était aussi incompréhensible, dans la
mesure ol la philosophie morale de Kant est
étroitement liée a la faculté humaine de jugement
qui exclut I'obéissance aveugle. L’officier (de
police n’insista pas, mais le juge Raveh, intrigué
ou indigné qu’Eichmann ait 0s¢ invoquer le nom
de Kant en liaison avec ses crimes, décida d’in-
terroger I’accusé. C’est alors qu’a la stupéfaction
générale, Eichmann produisit une définition
approximative, mais correcte, de I'impératif caté-
gorique : «Je voulais dire, a propos de Kant, que
le principe de ma volonté doit toujours étre tel
qu’il puisse devenir le principe des lois géné-
rales.» (Ce qui n’est pas le cas pour le vol, ou le
meurtre, par exemple, car il est inconcevable que
le voleur, ou le meurtrier, puisse avoir envie de
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vivre sous un systeme de lois qui donnerait aux
autres le droit de le voler ou de l’assassiner.)
Interrogé plus longuement, il ajouta qu'il avait lu
La Critique de la Raison pratique de Kant. 1l se
mit ensuite a expliquer qu’a partir du moment ot
il avait été chargé de mettre en ceuvre la Solution
finale, il avait cessé de vivre selon les principes de
Kant; qu’il le savait, et qu’il s’était consolé en
pensant qu'il n’était plus «maitre de ses actes »,
qw’il ne pouvait «rien changer». Ce que, au tri-
bunal, il ne parvint pas a discerner est le fait qu’a
cette «epoque de crimes légalisés par I'Etat»,
commie il disait maintenant [ui-méme, il n’avait
pas simplement écarté la formule kantienne
comme n’étant plus applicable, il I'avait défor-

-mée pour lui faire dire maintenant : Agis comme

si le principe de tes actes était le méme que celui
du législateur ou des lois du pays, ou, selon la for-
mulation de «Il'impératif catégorique dans le
III* Reich » donnée par Hans Frank et qu’Eich-
mann connaissait peut-étre : «Agis de telle
maniére que le Fiihrer, s’il avait connaissance de
ton action, l'approuverait» (Die Technik des
Staates, 1942, p. 15-16). Certes, Kant n’a jamais
rien voulu dire de tel; pour lui, au contraire, tout
homme est législateur dés qu’il commence 2
agir; en utilisant sa «raison pratique », I’homme
découvre les principes qui peuvent et doivent étre
les principes de la loi. Mais il est vrai que la
déformation inconsciente d’Eichmann corres-
pond a ce qu'il nommait lui-méme une adapta-
tion de Kant «a l'usage domestique du petit
homme ». Dans un tel usage domestique, tout ce
qui reste de I'esprit kantien est 'exigence qu’un
homme doit faire plus qu’obéir a la loi, qu’il doit
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aller au-dela du simple impératif d’obéissance et

identifier sa propre volonté au principe qui sous-

tend la loi — la source d’ou jaillit la loi. Dans la
philosophie de Kant, cette source était la raison
pratique ; dans I'usage domestique qu’en faisait
Eichmann, c’était la volonté du Fihrer. Pour une
bonne part, on peut trouver I’origine du soin hor-
riblement minutieux avec lequel I'exécution de la
Solution finale fut conduite — une méticulosité
qui frappe généralement 'observateur et qu’il
considére comme typiquement allemande ou
encore comme caractéristique du parfait bureau-
crate — dans cette étrange notion, en réalité fort
répandue en Allemagne, selon laquelle obéir a la
lo1 signifie non seulement obéir aux lois, mais
“aussi agir comme si I’on était le 1égislateur des lois
auxquelles on obéit. Ce qui donne la conviction
que tout ce qui n’excéde pas le simple appel du
devoir ne convient pas. '

Quel qu’ait pu étre le role de Kant dans la for-
mation de la mentalité du «petit homme» en
Allemagne, il ne fait aucun doute que, dans un
certain sens, Eichmann suivait effectivement les
préceptes de Kant : la loi, ¢’était la loi; on ne pou-
vait faire d’exceptions. A Jérusalem, il n’avoua
que deux exceptions datant de I’époque ou cha-
cun des «quatre-vingts millions d’Allemands»
avait «son Juif honnéte » : il avait aidé un cousin
demi-juif ainsi qu’un couple juif & Vienne sur I'in-
tervention de son oncle. Aujourd’hui encore,
cette incohérence '’embarrassait quelque peu, et
lorsqu’on le questionna a ce sujet lors du contre-
interrogatoire, il commenga ouvertement a s’en
excuser : il avait « confessé ses fautes» a ses supé-
rieurs. Plus que toute autre chose, une telle atti-
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tude de non-compromission a I’égard de I'exécu-
tion de ses devoirs meurtriers le condamnait
aux yeux de ses juges — ce qui était compréhen-
sible —, mais, de méme qu’elle avait un jour fait
taire les quelques restes de conscience qu'il avait
encore, c’est justement cette attitude qui le justi-
fiait a ses propres yeux. Pas d’exceptions — voila
la preuve qu’il avait toujours agi contre ses « pen-
chants », sentimentaux ou intéressés, qu’il n’avait
jamais fait que son «devoir »

Faire s oir » finit pourtant par le mettre
en conflit ouvert avec les ordres de ses supérieurs.
Au cours de la derniére année de la guerre, plus
de deux ans apres la conférence de Wannsee, il
vécut une derniére crise de conscience. Alors que
la défaite approchait, il rencontrait, dans ses
propres rangs, de plus en plus d’hommes qui
réclamaient des exceptions avec une insistance
croissante et au bout du compte 1’arrét de la Solu-
tion finale. C’est a ce moment-la que sa prudence
cessa et qu’il se remit a prendre des initiatives —
il organisa, par exemple, les marches forcées des
Juifs, de Budapest a la frontiére autrichienne,
apres le bombardement du réseau de transports
par les Alliés. On était a Pautomne 1944 et Eich-
mann savait que Himmler avait donné ordre de
démanteler les dispositifs d’extermination d’Au-
schwitz, et que le jeu était fini. A peu prés a cette
époque, Eichmann avait eu l'un de ses rares
entretiens personnels avec Himmler, au cours
duquel celui-ci lui aurait crié : « Si jusqu’a présent
vous vous étes occupé de liquider les Juifs, a par-
tir de maintenant, parce que je I'ordonne, vous
allez prendre bien soin des Juifs, étre leur infir-
mitre. Je vous rappelle que c’est moi — et ni le
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Gruppenfiihrer Miiller ni vous — qui ai fondé le
RSHA en 1933; c’est moi.qui donne les ordres
ici!» Le seul témoin a corroborer ce discours fut
le trés douteux M. Kurt Becher; Eichmann nia

ue Himmler ait crié, mais non qu’un tel entre-
‘tien-ait eu lieu. Himmler n’a pas pu prononcer ces
mots-13 exactement, il devait certainement savoir
que le RSHA avait été fondé en 1939 ¢t non en
1933, et pas par lui seulement mais par Heydrich,
avec son aval.. Cependant, il _a di se passer
quelque chose d’approchant. A ce moment-la,
Himmler donnait, de tous les c6tés, des ordres de
bien traiter les Juifs — ils étaient son «investis-
.sement le plus sir » — et.cela a dii étre une expé-
rience troublante pour Eichmann. :

< La derniére crise de conscience d’Eichmann
commenca lorsqu'on I’envoya en mission en
Hongrie, en mars 1944, alors que I’armée Rouge
traversait les Carpates en direction de la frontiére
- hongroise. En-1941, la Hongrie était entrée en
- guerre au cOté de Hitler, & seule fin d’acquérir de
nouveaux territoires appartenant a ses voisines,
la Slovaquie, la Roumanie et la Yougoslavie. Le
gouvernement hongrois était ouvertement anti-
sémite depuis longtemps et maintenant il com-
mengcait & déporter tous les Juifs apatrides des
territoires nouvellement acquis. (Dans presque
tous les pays, I'action antijuive visait d’abord les
apatrides.) Ces mesures étaient étrangéres a la
Solution finale, et, de fait, elles cadraient mal
avec les plans compliqués qu’on préparait alors
pour «peigner 'Europe d’Ouest en Est», de
sorte que I'ordre des opérations ne donnait pas la
priorité a la Hongrie. La police hongroise avait

Les devoirs d’un citoyen... 261

refoulé les Juifs apatrides dans le territoire russe
le plus proche et les autorités allemandes d’occu-
pation locales avaient protesté contre leur arri-
vée; les Hongrois avaient repris quelques milliers
d’hommes valides et laissé les troupes hongroises
fusiller les autres sur les indications d’unités de
police allemandes. L’amiral Horthy, le dirigeant
fasciste du pays, n’avait cependant pas voulu aller
plus loin — sans doute subissait-il I'influence
modératrice de Mussolini et du fascisme italien
— et, durant les années précédentes, la Hongrie
€tait devenue, & I'instar de I'Italie, un havre pour
les Juifs, ol méme des réfugiés de Pologne et de
Slovaquie parvenaient encore a fuir de temps en
temps. Les annexions de territoire et 'entrée au
compte-gouttes de réfugiés avaient augmenté le
nombre de Juifs en Hongrie, de cinq cent mille
environ avant la guerre a un chiffre qu’on peut
estimer & huit cent mille en 1944, quand Eich-
mann arriva sur les lieux.

Nous savons aujourd’hui que les trois cent
mille Juifs nouvellement acquis par la Hongrie
devaient leur sécurité, non a 'empressement des
Hongrois a leur offrir I'asile mais au fait que les
Allemands étaient réticents & démarrer une
action séparée pour si peu de monde. En 1942,
sous la pression du ministére allemand des
Affaires étrangéres (qui n’avait jamais manqué
d’expliguer aux alliés de I’Allemagne que la
pierre de touche de la confiance qu’elle pouvait
leur accorder était leur obligeance a fournir de
aide non. pour gagner la guerre mais pour
«résoudre la question juive»), la Hongrie avait
proposé de livrer tous les réfugiés juifs. Le minis-
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tere était disposé a accepter cette proposition
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comme un pas dans la bonne direction, mais
Eichmann avait élevé des objections: pour des
raisons techniques, il estimait qu’il était «préfé-
rable de différer cette action jusqu’a ce que la
Hongrie soit préte a y inclure les Juifs hongrois »;
il serait beaucoup trop coiiteux de «mettre en
marche tout le dispositif d’évacuation » pour une
seule catégorie, ce qui, du coup, «ne nous ferait
pas progresser d’un pas dans la direction de la
solution du probléme juif en Hongrie ». Mainte-
nant, en 1944, la Hongrie était «préte» parce
que, le 19 mars, deux divisions de I’armée alle-
mande avaient occupé le pays. Avec elles, le
nouveau plénipotentiaire du Reich était arrivé, le
Dr Edmund Veesenmayer, Standartenfiihrer SS,
représentant ‘'de Himmler au ministére des
. Affaires étrangeres, ainsi que I'Obergruppenfiih-
rer SS Otto Winkelmann, un des chefs suprémes
des SS et de la police, qui était donc sous les
ordres directs de Himmler. Le troisiéme respon-
sable SS était Eichmann, spécialiste de 1'évacua-
tion et de la déportation des Juifs, agissant sous
les ordres de Miiller et de Kaltenbrunner du
RSHA. Hitler lui-méme n’avait laissé subsister
aucun doute quant a la signification de arrivée
de ces trois messieurs; dans un entretien célebre
qu’il avait eu avec Horthy avant d’occuper son
pays, il lui avait dit que «la Hongrie n’a pas
encore pris les mesures nécessaires pour régler la
question juive » et avait méme reproché a Horthy
de «n’avoir pas permis que les Juifs soient mas-
sacrés» (Hilberg).

La tache d’Eichmann était claire. Son service
tout entier déménagea a Budapest (pour sa car-
riere c’était une « dégringolade ») afin qu’il puisse
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veiller a ce que «toutes les mesures nécessaires »
soient prises. Il ne soupgonnait pas ce qui allait
arriver; ce qu'il craignait le plus était une résis-
tance éventuelle de la part des Hongrois, 2
laquelle il n’aurait pas pu faire face, car il n’avait
pas assez d’hommes et connaissait mal les condi-
tions locales. Il s’avéra que ces craintes étaient
sans fondement. La gendarmerie hongroise était
plus qu'impatiente de faire tout ce qui était
nécessaire et Laszl6 Endre, le nouveau secrétaire
d’Etat chargé des affaires politiques (juives) au
ministére de I'Intérieur hongrois, «connaissait
bien le probléeme juif»; il devint un ami proche
avec lequel Eichmann passait une bonne partie
de son temps libre. Tout se passa «comme dans
un réve », répéta-t-il a chaque fois qu’il évoquait
cet épisode ; il n’y eut pas la moindre difficulté. A
moins, bien sfr, qu'on appelle difficulté certains
petits décalages entre ses ordres et les désirs de
ses nouveaux amis; par exemple, probablement
parce qu’a ’'Est armée Rouge approchait, ses
ordres stipulaient que le pays devait étre « peigné
d’Est en Ouest », ce qui signifiait que les Juifs de
Budapest ne seraient pas évacués dans les pre-
miéres semaines ou les premiers mois — pers-
pective consternante pour les Hongrois, qui vou-
laient que leur capitale fQt la premiére ville 4 étre
judenrein. (Le «réve» d’Eichmann fut, pour les -
Juifs, un cauchemar inimaginable : nulle part
ailleurs on ne déporta et extermina tant de gens
en si peu de temps. En moins de deux mois,

- 147 trains transportant 434351 personnes dans

des wagons de marchandises plombés, & raison de
cent personnes par wagon, quittérent le pays et
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les chambres a gaz d’Auschwitz avaient grand-
peine a absorber une telle multitude.)
Les difficultés surgirent d’un autre c6té. Trois
hommes, et non un seul, avaient ordre de contri-
buer a la «solution du probleme juif»; chacun
appartenait a un service différent et dépendait
d’une autre chaine de commandement. Techni-
quement, Winkelmann était le supérieur d’Eich-

mann, mais les chefs suprémes des SS et de la.

- police n’étaient pas sous les ordres du RSHA
auquel Eichmann appartenait. Et Veesenmayer,
des Affaires étrangeres, était indépendant des
deux. Quoi qu'il en soit, Eichmann refusait d’ac-
cepter des ordres émanant des deux autres, et
leur présence ne lui plaisait pas. Mais les pires
ennuis vinrent d'un quatrieme homme, que
Himmler avait envoyé en «mission spéciale»
dans le seul pays d’Europe qui abritait encore
non seulement un nombre appréciable de Juifs
mais encore des Juifs qui avaient conservé une
position économique importante. (En Hongrie,
sur un total de cent dix mille commerces et entre-

prises industrielles, quarante mille auraient

appartenu a des Juifs.) Cet homme était P'Ober-
sturmbannfiihrer, plus tard Standartenfiihrer,
Kurt Becher.

Becher, aujourd’hui marchand prospére de
Bréme, alors vieil ennemi d’Eichmann, témoigna,
si_étrange que cela puisse paraitre, pour la
défense. Ne pouvant, pour des raisons évidentes,
venir a Jérusalem, il fut interrogé en Allemagne
dans sa ville natale. On dut écarter son témoi-
gnage parce qu’on lui avait montré, longtemps
a T'avance, les questions auxquelles il devait
répondre plus tard sous serment. Il est bien dom-
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mage, et pas seulement pour des raisons d’ordre
juridique, qu’on n’ait pu mettre Eichmann en
présence de Becher. Une telle confrontation
aurait éclairé une autre partie du «tableau géné-
ral» qui €tait fort pertinente, méme sur le plan
juridique. A en croire sa propre version, Becher
€tait devenu SS parce que «depuis 1932 jusqu’a
ce jour il avait toujours aimé faire du cheval ». Il
y a trente ans en Europe ce sport était réservé

‘aux classes supérieures. En 1934, son entraineur

P'avait persuadé d’entrer dans le régiment de
cavalerie de la SS, ce qui était alors exactement
la chose a faire, pour un homme qui souhaitait
participer au «mouvement» tout en maintenant
son rang social. (Personne n’a jamais évoqué
'une des raisons possibles pour laquelle, dans son
témoignage, Becher a insisté sur le cheval ; le tri-
bunal de Nuremberg avait exclu les Reirer-SS' de
sa liste d’organisations criminelles.) Pendant la
guerre, Becher était en service actif au front, non
dans I'armée mais dans les Waffen-SS o il était
officier chargé des liaisons avec les commandants
de 'armée. Il quitta bientot le front pour entrer
dans le bureau principal du personnel SS en tant
que principal acheteur de chevaux, un travail qui
lui valut a peu prés toutes les décorations dispo-
nibles a I’époque.

Becher prétendit qu’on P’avait envoyé en Hon-
grie uniquement pour acheter vingt mille chevaux
pour les SS; c’est peu probable, car dés son arri-
vée, il entama une série de négociations trés fruc-
tueuses avec les directeurs de grandes entreprises
juives. Ses rapports avec Himmler étaient excel-

1. NdE. Régiments de cavalerie SS.
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~lents, il: pouvait le voir quand il le voulait. Sa
~ «mission spéciale » j€tait assez claire. Il devait
~prendre: le contréle des principales entreprises
juives dans le dos du gouvernement hongrois, et
:en échange permettre aux propriétaires de quit-
- ter.librement le pays non sans mettre la main sur
~des sommes considérables-en devises étrangeres.
. .Sa-transaction la plus .importante concernait le
~ cartel de ’acier de Manfred Weiss, une entreprise
monstre: de trente mille ouvriers qui produi-
sait aussi bien des avions, des camions et des
bicyclettes, que des conserves, des épingles et
des aiguilles. Le résultat fut que quarante-cing
‘membres de la famille Weiss émigrerent au Por-
. ‘tugal pendant que M. Becher prenait la direction
- de D’entreprise. La colére s’'empara d’Eichmann
lorsqu’il eut vent de cette Schweinerei [saloperie];
Parrangement menagait de compromettre ses
bonnes-relations avec les Hongrois qui s’atten-
- daient naturellement & prendre possession des
biens juifs confisqués sur leur propre sol. Son
indignation n’était pas sans fondement, car ces
arrangements étaient contraires a la politique
habituelle des nazis qui était plutdt généreuse.
‘Contre I'aide qu’ils apportaient a la solution de
la question juive dans différents pays, les Alle-
mands ne réclamaient aucune part des biens juifs
mais seulement les frais de déportation et d’ex-
termination, et ces frais variaient considérable-
ment ‘selon les pays — les Slovaques étaient
censés payer entre trois cents et cing cents
Reichsmarks par Juif, les Croates, trente seule-
“ment; les Frangais, sept cents; et les Belges, deux
cent cinquante. (Il semble que personne n’ait
‘jamais rien payé, sauf les Croates.) En cette der-
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niere période de la guerre, les Allemands exi-
geaient des Hongrois des paiements en nature —
envol au Reich de denrées alimentaires dont la
quantité était calculée d’aprés la quantité de
nourriture qu’auraient consommée les Juifs
déportés. .

Mais I'affaire Weiss n’était que le commence-
ment et, du point de vue d’Eichmann, les choses
devaient tourner encore beaucoup plus mal.
Becher était un homme d’affaires-né et 1a ot
E,lchmagm ne voyait que des tiches écrasantes
d’organisation et d’administration, il voyait des

- occasions quasi illimitées de gagner de Iargent.

Le seul obstacle sur sa route était I'étroitesse
d’esprit de créatures subordonnées qui, comme
Eichmann, prenaient leur travail au sérieux. Les
projets de I’Obersturmbannfiihrer Becher le
conduisirent bientdt A coopérer étroitement aux
efforts de sauvetage du Dr Rudolf Kastner
(Becher doit sa liberté au témoignage que fit
Kastner en sa faveur & Nuremberg. Sioniste de
longue date, Kastner s’installa en Israél apres la
guerre, ou il occupa de hautes fonctions jusqu’a
ce qu’un journaliste publie un récit de sa colla-
boration avec les SS — ce qui lui valut un proces
en diffamation de la part de Kastner. Son témoi-
gnage a Nuremberg pesa lourd contre lui; et
quand son cas fut présenté au tribunal de Jérusa-
lem, le juge Halévi, I'un des trois juges du proces
Eichmann, déclara a Kastner qu’il avait «vendu
son dme au diable ». En mars 1957, peu avant que
son procés ne vienne en appel devant la Cour
supréme d’Israél, Kastner fut assassiné: aucun
des assassins, semble-t-il, ne venait de Hongrie,
A Taudition suivante, le verdict du tribunal de
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premiére instance fut cassé et Kastner fut com-
plétement réhabilité.) Les arrangements que fit
Becher par l'intermédiaire de Kastner étaient
beaucoup plus simples que ses négociations com-
pliquées avec les magnats industriels; il s’agissait
de fixer un prix pour la vie de chaque Juif a sau-
ver. On se chamailla beaucoup sur les prix, et il
semble qu’a un moment donné Eichmann ait par-
. ticipé aux discussions préliminaires. Trait carac-
. téristique, son prix était le moins élevé, juste deux
cents dollars par Juif — non, bien siir, qu'il sou-
haitat sauver un plus grand nombre de Juifs, mais
plutot parce que, simplement, il n'était pas accou-
tumé a voir grand. On arriva enfin au prix de
mille dollars par Juif et c’est ainsi qu’un groupe
de 1684 Juifs, dont la famille du Dr Kastner,
quitta la Hongrie, transita par le camp de Bergen-
Belsen d’ou ils gagnérent enfin la Suisse. Jusqu'a
la libération de la Hongrie par les Russes, tout le
monde était occupé a un arrangement similaire,
grace auquel Becher et Himmler espéraient obte-
nir vingt millions de francs suisses de I’American
Joint Distribution Committee, contre des achats
de marchandises de toutes sortes, mais rien de
tout cela n’aboutit. S

Il est certain que Himmler approuvait entigre-

ment les activités de Becher, et que celles-ci s’op-
posaient de la maniere la plus tranchée possible
aux anciens ordres «radicaux» qu’Eichmann
recevait toujours de Miiller et de Kaltenbrunner,
ses supérieurs immédiats dans le RSHA. Aux
yeux d’Eichmann, les gens comme Becher étaient
des hommes corrompus, mais il est peu probable
‘que la corruption fiit a 'origine de sa crise de
conscience, car si lui-méme ne semblait pas enclin
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a succomber a ce genre de tentation, A cette
€poque, la corruption existait dans son entourage
depuis des années. Bien que ce ne soit pas tota-
le,ngent impossible, il est difficile d’imaginer qu’il
Dait pas su que son ami et subordonné, le
Hauptsturmfiihrer Dieter Wisliceny, avait, dés
1942, accepté cinquante mille dollars du Comité
juif de secours de Bratislava, pour accorder un
délai aux déportations de Slovaquie ; cependant,
il ne pouvait ignorer le fait que Himmler, a I'au-
tomne 1942, avait essayé de vendre des visas de
sortie aux Juifs slovaques, parce qu’il avait besoin
de devises étrangeres pour payer le recrutement
d’une nouvelle division SS. Mais maintenant, en
1944, en Hongrie, c’était différent, non pas parce
que Himmler était « dans les affaires », mais parce
que les affaires étant devenues la politique offi-
;:Qxelle;_il ne s’agissait plus seulement de corrup-
ion.

Au départ, Eichmann essaya de jouer le jeu et
de se plier aux nouvelles régles; c’est ainsi qu’il
fut mélé aux incroyables négociations de «du
sang contre des marchandises » — un million de
Juifs contre dix mille camions pour I'armée alle-
mande en déroute — dont il n’avait stirement pas
pris l'initiative. La fagon dont il expliqua son réle
a Jérusalem montra bien comment, & I’époque, il
s’€tait justifié a ses propres yeux : ¢’était un impé-
ratif militaire qui aurait I'avantage supplémen-
taire de lui donner un rdle nouveau et important

- dans les affaires d’émigration. Ce qu’il ne s’avoua

probablement jamais a lui-méme, c’est qu’avec
les difficultés croissantes surgissant de tous cotés,
il allait bientot se retrouver sans travail (ce qui
arriva quelques mois plus tard) 4 moins qu’il ne
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réussisse 4 se placer avantageusement dans la
nouvelle course au pouvoir qui s’organisait
autour de lui. Quand le projet d’échange échoua,
comme on pouvait s’y attendre, tout le monde
savait déja que Himmler, malgré ses constantes
hésitations, dues principalement a sa peur phy-
sique de Hitler qui n’était pas dénuée de fonde-
ment, avait décidé de mettre un terme a toute la
Solution finale — sans plus se soucier ni des
affaires ni des impératifs militaires, avec pour
seule motivation les illusions qu’il avait forgées
d’étre celui qui, dans I'avenir, apporterait la paix
a I’Allemagne. Cest a cette époque qu’apparut
dans les SS une «aile modérée », composée de
ceux qui étaient assez stupides pour croire qu’un
assassin capable de prouver qu’il n’avait pas tué
autant de personnes qu’il aurait pu aurait un mer-
veilleux alibi et de ceux qui étaient assez malins
pour prévoir le retour a des «conditions nor-
males », dans lesquelles 'argent et les relations
redeviendraient des atouts indispensables.
Eichmann n’adhéra jamais a cette «aile modé-
rée » et I’on peut se demander si, le cas échéant,
elle 'aurait admis en son sein. Non seulement il
était trop compromis, et, par ses contacts avec les
responsables juifs, trop connu; il était trop pri-
mitif pour ces «messieurs» trés cultivés de la
grande bourgeoisie, contre lesquels il a congu le
plus fort ressentiment jusqu’a la fin. Il €tait tout
4 fait capable d’expédier a la mort des millions de
personnes, mais 1l était incapable d'en parler
d’une maniére convenable quand il n’avait pas
recu ses «régles de langage ». A Jérusalem, ou il
n’en avait pas sous la main, il parlait librement de
«tuerie» et de «meurtre », de «crimes légalisés
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par I'Etat»; il appelait les choses par leur nom,
contrairement a P'avocat de la défense, qui, de
toute évidence, considérait Eichmann comme un
inférieur sur le plan social. (L assistant de Serva-
tius, le Dr Dieter Wechtenbruch — un disciple de
Carl Schmitt qui assista aux premieres semaines
du procgs, qui fut-envoyé ensuite en Allemagne
pour interroger des témoins pour-la défense et
réapparut dans la derniére semaine d’aolt —
€tait tout a fait disposé & parler aux journalistes
hors de la salle d’audience; il paraissait choqué
moins par les crimes d’Eichmann que par son
mangque de gott et d’éducation. « Ce menu fretin,
disait-il, voyons comment nous allons pouvoir
aider a sauter les obstacles » (wie wir das Wiirst-
chen uber die Runden bringen). Quant & Serva-
tius, il déclara, méme avant I'ouverture du pro-
ces, que son client avait une mentalité de
«facteur de I'espece la plus commune »,) '
Quand Himmler devint «modéré », Eichmann
se mit a saboter ses ordres autant qu’il I'osait,
dans la mesure du moins ou il se considérait
comme «couvert» par ses supérieurs immeédiats.
«Comment Eichmann ose-t-il saboter les ordres
de Himmler?» — il s’agissait d’arréter les
marches forcées en automne 1944 — demanda un
jour Kastner a Wisliceny. Et la réponse fut : «II
peut sirement produire quelque télégramme.
Miiller et Kaltenbrunner ont da le couvrir. » Il est
tout a fait possible qu’Eichmann ait nourri le pro-
jet confus de liquider Theresienstadt avant I’arri-
vée de 'armée Rouge, mais nous n’avons, a l’ap-
pui de cette hypothése, que le témoignage

-douteux de Dieter Wisliceny (des mois ou peut-

étre des années avant la fin, ce dernier avait soi-
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is ‘au point: un alibi ‘aux dépens
ont il gratifia- le -tribunal- de
it témoin:a charge ; cela ne luj
fut extradé: en: Tchécoslova-
exécuté & Prague, ol il n'avait
atio ~son-argent:ne lui fut d’au-
secours). D’autres témoins affirmérent que
rojet:avait. été élaboré par.Rolf:Ginther, un
s-hommes  d’Eichmann, et qu'il existait au
contraire un ordre écrit d’Eichmann stipulant que
ghettoTeste intact. Quoi qu'il en soit, il est cer-
in° que: méme-en avril 1945, alors que tout le
u presque-était-devenu trés «modéré »,
- profita d'une visite que fit M. Paul
de la: Croix-Rouge suisse, a Theresien-
t, pour indiquer:clairement que lui, n'ap-
ouvait pas:la nouvelle orientation de: Himmler
‘égard-des Juifs. . oo
Le fait quEichmann a toujours. fait de:son
‘mieux pour rendre définitive la Solution finale
.w’a donc. jamais €t€ mis en discussion. La ques-
“tion était seulement de savoir si c’était la une
-~ preuve de son fanatisme, de sa haine sans bornes
. :alégard des Juifs, et s’il mentait @ la police et
- -commettait un parjure devant le tribunal quand
- il prétendait avoir toujours ob’el aux ordres. Les
. “juges me trouvérent jamais d’autre explication,
~ . eux qui faisaient I'impossible pour comprendre
© - Daccusé, ils le traitaient avec une considération et
‘une humanité authentique et magnifique qu'il
~devait rencontrer pour la premiere fois de sa vie.
(Le Dr Wechtenbruch déclara a des journalistes
~quEichmann avait «grande confiance dans le
-juge Landau », comme si Landau était & méme de
démeéler les choses, et il attribua cette confiance
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au‘besoin d’autorité d’Eichmann. En tout cas,
cette.confiance fut manifeste pendant tout le pro-
ces et c’est peut-étre la raison pour laquelle le
jugement fut pour Eichmann une grosse « décep-
tion»; il avait confondu humanité et mollesse.)
Que ces. trois hommes n’aient jamais réussi a le
comprendre est peut-Etre une preuve de leur
«bonté», de leur foi inébranlable et un peu
démodée dans les fondements moraux de leur
profession. Car la triste et inconfortable vérité est
que Tattitude sans compromis adoptée par Eich-
mann dans les derniéres années de la guerre lui
était probablement dictée non par son fanatisme
mais par sa conscience méme, tout comme, trois
ans auparavant, cette conscience lui avait dicté
une conduite opposée pendant un court laps de
temps. Eichmann savait que les ordres de Himm-
‘ler €taient en contradiction totale avec ’ordre du
Fihrer. Il n’avait pas besoin pour cela de faits
précis, bien que de telles précisions I'eussent
encouragé ; comme l’accusation y insista devant
la-Cour supréme, «la position de Himmler fut
complétement déconsidérée aux yeux de Hitler »
quand ce dernier fut informé par Kaltenbrunner
des négociations visant I’échange de Juifs contre
des camions. Puis, quelques semaines seulement
avant que Himmler ne stoppe ’extermination a
Auschwitz, Hitler, qui de toute évidence ignorait
tout des nouvelles démarches de Himmler, avait
envoyé un ultimatum a Horthy, lui disant qu’il
«sattendait a ce que le gouvernement hongrois
prenne des maintenant les mesures prévues
contre -les Juifs de Budapest». Quand l'ordre
donné par Himmler d’arréter I'évacuation des

~

Juifs hongrois arriva & Budapest, Eichmann
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menaga, selon un télégramme de Veesenmayer,
«de demander au Fiihrer une nouvelle décision »
et le jugement trouva ce télégramme plus «acca-
lant-que cent témoignages». -

: ?'15Eic§mann'v perdit'gla ’gbataille. contre U'«aile
modérée » menée par le Reichsfiihrer SS et chef
de-la police allemande. Sa défaite lui apparut
pourla premitre fois lorsqu’en -janvier 1945
EObersturmbannﬁihrer ‘Kurt Becher fut-promu
Standartenfiihrer, promotion dont Eichmann
avait 1évé pendant ‘toute la guerre. (Sa these,
selon laquelle il était impossible, dans son service,
de monter en grade, m'est qu’'a moiti¢ juste;on
aurait ‘pu le nommer chef du département IV-B,
au.lieu de lui laisser seulement le bureau IV-B-4
et il serait alors' monté en grade automatique-
ment. A vrai dire, il est probable que, sauf sur le
front, on ne laissait jamais des gens comme Eich-
mann, qui était parti de z€ro, avancer a}l-dela du
grade de lieutenant-colonel.) Ce mois-13, la Hon-

grie fut libérée, et Eichmann rappelé a Berlin..

Himmler y avait nommé son' ennemi Becher
" Reichssonderkommissar' chargé de tous les
camps de concentration, et Eichmann fut trans-
féré du bureau des «affaires juives» au bureau

complétement insignifiant de la «lutte contre les

Eglises », dont de surcroit il ignorait tout. La rapi-
-dité de son déclin dans les derniers }ﬂng'Qc la
guerre indique de la maniere la plus révélatrice a
quel point Hitler avait raison, lorsqu’il declar,an,
dans son bunker de Berlin, en avril 1945, qu’on
ne i ' .
" Mis en présence, a Jérusalem, de documents

1. NdE. Commissaire spécial du Reich.
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prouvant qu’il avait été d’une loyauté extraordi-
naire envers Hitler et les ordres du Fiihrer, Eich-
mann tenta a plusieurs reprises d’expliquer que
.dans le III* Reich «les paroles du Fiihrer avaient
force de loi» (Fiihrerworte haben Gesetzeskraft),
ce qui voulait dire, entre autres, que si les ordres
émanaient directement de Hitler, ils n’avaient
pas besoin d’étre écrits. Il essaya d’expliquer que
c’est pour cette raison qu'il n’avait jamais
demandé d’ordre écrit de Hitler (on n’a jamais
trouvé aucun document de ce genre a propos de
la Solution finale ; sans doute n’y en eut-il jamais)
mais qu’il avait demandé & voir un ordre &crit de
Himmler. Une telle situation était certes bien
étrange, et on a écrit la-dessus des bibliothéques
entieres de commentaires juridiques « autorisés »
qui démontrent tous que les paroles du Fiihrer,
ses déclarations orales, étaient la loi fondamen-
tale du pays. Dans ce cadre «légal», tout ordre
contraire, dans ’esprit ou dans la lettre, & une
parole prononcée par Hitler était, par définition,
illégal. La. position d’Eichmann rappelait alors
tres désagréablement celle du soldat souvent évo-
qué qui, agissant dans un cadre légal normal,
refuse d’exécuter des ordres qui vont & I'encontre
de son expérience habituelle de cette légalité et
qu’il peut donc reconnaitre comme criminels.
L’abondante littérature écrite sur ce sujet fonde
son argumentation sur le sens souvent équivoque
du mot «loi», qui, dans ce contexte, signifie par-
fois la loi du pays — c’est-a-dire la loi positive,
posée en principe — et parfois la loi qui est cen-
sée parler d’une méme voix dans le ceeur de tous
les hommes. Mais sur le plan pratique, les ordres
doivent étre «manifestement illégaux» pour
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u’on désobéisse, et. leur illégalité doit «étre
signalée comme si un drapeau noir sur lequel
.on pourrait lire I'avertissement : “interdit” €tait
planté dessus », comme I'a fait remarquer le juge-
ment. Et dans un régime criminel ce «drapeau
noir» avec son «avertissement » est. planté tout
aussi «manifestement» sur ce qui est normale-
ment un ordre légitime — par exemple, de ne pas
tuer des innocents pour la seule raison qu’ils se
trouvent étre juifs — que sur un ordre criminel
dans une situation normale. S’en remettre a une
voix de la conscience sans équivoque — ou bien,
selon les termes plus vagues encore qu’emploient
les juristes, a un «sentiment général d’huma-
nit€ » (Oppenheim-Lauterpacht dans Internatio-
nal Law, 1952) — c’est non seulement supposer
la question résolue, c’est aussi refuser délibéré-
ment d’ouvrir les yeux sur le phénomene moral,
juridique et politique qui est au centre de notre
siécle. E .
Certes, ce n’est pas uniquement la conviction
que Himmler donnait maintenant des ordres
«criminels» qui détermina les actions d’Eich-
mann. Mais I’élément personnel entrant incon-
testablement en ligne de compte n’était pas
le fanatisme, c’était son authentique « admiration
immodérée sans bornes pour Hitler» (pour
reprendre les mots d’un témoin de la défense) —
pour 'homme qui était passé «de caporal a chan-
celier du Reich». Il serait inutile d’essayer de
déterminer ce qui comptait le plus pour lui, son
admiration pour Hitler ou sa décision de demeu-
rer un citoyen du ITI* Reich obéissant a la loi alors
que P’Allemagne était déja en ruine. Ces deux
~ mobiles entrérent en jeu encore une fois aux der-
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niers jours de la guerre alors qu’il était & Berlin
et qu’il s’indignait violemment de voir tout le
monde autour de lui avoir assez de présence d’es-
prit pour se combiner des faux papiers avant I’ar-
rivée des Russes ou des Américains. Quelques
semaines plus tard Eichmann aussi se mit a voya-
ger sous un faux nom, mais 4 ce moment-1a Hitler
etait mort, la «loi du pays» n’existait plus, et,
comme il le fit remarquer, il n’était plus li¢ par
son serment. Car le serment prononcé par les
membres de la SS était différent du serment mili-
taire des soldats, dans la mesure o il ne les liait
qu’a Hitler, pas a I’Allemagne. :

Le cas de la conscience d*Adolf Eichmann, qui
est évidemment complexe sans étre aucunement
unique, est difficilement comparable au cas des
générqux allemands, dont I'un d’entre eux com-
parut a Nuremberg et qui, 4 la question : « Com-
ment est-il possible que vous tous, généraux
honorables, ayez pu continuer 4 servir un assas-
sin aussi loyalement, sans poser la moindre ques-
tion?», répondit : «Ce n’est pas a un soldat de
juger son chef supréme. C’est 4 I'Histoire de le
faqu, ou a Dieu.» (C’est ainsi que s’exprima le
général Alfred Jodl, qui fut pendu a N uremberg.)
Begucoup moins intelligent et presque sans édu-
cation, Eichmann se rendait compte au moins
confusément que ce n’était pas un ordre mais une
loi qui les avait tous transformés en criminels. La
différence entre un ordre et la parole du Fiihrer

€tait que la validité de cette parole n’était pas

limitée dans le temps et dans I'espace, ce qui est
la caractéristique principale d’un ordre. L3 est
aussi la véritable raison pour laquelle l’ordre du
Fiihrer concernant la Solution finale fut suivi



guilhenantier
Crayon 

guilhenantier
Crayon 


278 Eichmgnﬁd]érusalgmv.

d’une pléthore de régles et de directives, toutes
élaborées par des avocats spécialisés et des
conseillers juridiques, ‘et non par de simples
administrateurs; contrairement aux ordres ordi-
naires, cet ordre était considéré comme une loi.
Inutile d’ajouter que le fatras juridique qui en
résulta, loin d’étre seulement un symptome de
pédanterie ou de perfectionnisme, servit de la

“facon la plus efficace & donner une apparence de

légalité a toute I'affaire.

Et de méme que dans les pays civilisés, la loi
suppose que la voix de la conscience dise a cha-
cun : «Tu ne tueras point», méme si 'homme a,
de temps a autre, des désirs ou-des penchants
meurtriers, de méme la loi du pays de Hitler exi-
geait que la voix de la conscience dise a chacun :
«Tu tueras», méme si les organisateurs de mas-
sacres savaient parfaitement que le meurtre va a
I'encontre des désirs normaux et des penchants
de la plupart des gens. Dans le III* Reich, le mal

~ avait perdu cet attribut par lequel la plupart des

gens le reconnaissent généralement — Lattribut
de la tentation. De nombreux Allemands, de
nombreux nazis, peut-étre I'immense majorité
d’entre eux, ont di étre tentés de ne pas tuer, de
ne pas voler, de ne pas laisser leurs voisins partir
pour la mort (car ils savaient, naturellement, que
les Juifs partaient a la mort, méme si nombre
d’entre eux ont pu ne pas en connaitre les hor-
ribles détails) et de ne pas devenir les complices
de ces crimes en en bénéficiant. Mais Dieu sait
¢’ils- ont vite appris a résister a la tentation.

IX

Les déportations du Reich.
- L’Allemagne, I’ Autriche
et le Protectorat

_Entre la conférence de Wannsee de jan-
vier 1942, oi Eichmann s’était senti comme
Ponce Pilate et s'était lavé les mains en toute
mnocence, et I'été et 'automne 1944, ot Himm-
ler avait donné ordre d’abandonner la Solution
finale dans le dos de Hitler comme si les mas-
sacres n’avaient été rien d’autre qu'une regret-
table erreur, aucune question de conscience ne
troubla jamais Eichmann. Son esprit était com-
pletement mobilisé par un travail écrasant d’or--
ganisation et d’administration au beau milieu non
spu}ement d’une guerre mondiale mais, ce qui
ctait encore plus important pour lui, d’innom-
brables intrigues et conflits d’autorité entre tous
les bureaux de I'Etat et du parti occupés a
«résoudre la question juive». Ses principaux
concurrents €taient les chefs suprémes des SS et
de la police qui, placés sous les ordres directs de
Hlmmle{, avalent facilement accés a lui, et dont
le rang était toujours supérieur a celui d’Eich-
mann. Il y avait aussi le ministére des Affaires
clrangeres - avec son nouveau sous-secrétaire
d’Etat, le Dr Martin Luther, protégé de Ribben-
trop, qui était devenu tres actif en ce qui concerne
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